Les années et les années de HBO libèrent le potentiel ultime de Sci-Fi


Certains la science-fiction s'épanouit dans la nouvelle minisérie de HBO Années et années sont des signifiants technologiques habiles mais familiers d'un avenir proche – un haut-parleur intelligent appelé «Señor» possède des compétences téléphoniques et IoT bien supérieures à celles d'Alexa, un adolescent porte un masque holographique à filtre Snapchat au petit-déjeuner, des repas auto-chauffants à la TVA viandes cultivées. Mais le drame, qui suit la famille multigénérationnelle Lyons de Manchester, en Angleterre, du présent à un avenir tout à fait plausible (et de plus en plus sombre), est plus intelligent et plus terrifiant qu'aucun de ces gadgets.

Les apocalypses de télévision ont tendance à venir avec un bang: zombies, dragons, révélations. Avec Années et années, l’écrivain Russell T Davies travaille au milieu des gémissements. À l'exception d'une bombe nucléaire, gracieusement offerte par le président Trump au cours des derniers jours de son second mandat, la plus grande partie de la série s'attaque aux indignités quotidiennes de l'effondrement des civilisations. La guerre en Europe orientale envoie des réfugiés ukrainiens en Angleterre, et un frère lyonnais en tombe amoureux. Une sœur rentre chez elle après une vie de militantisme politique mondial après avoir été exposée aux retombées de cette arme nucléaire. Cette fille adolescente avec le filtre-masque IRL se retrouve dans une situation délicate avec une opération russe de cybermodification illicite. Quand un frère aîné et sa femme se rendent au centre-ville tôt un matin pour tenter de comprendre pourquoi leur compte bancaire en ligne a été retrouvé toute la nuit, ils se rendent compte que la foule devant laquelle ils sont passés est en réalité la file à la porte. de la succursale bancaire. L'économie s'effondre, la course à la banque a commencé sans eux, et voici à quoi ressemblera la fin. C’est peut-être la meilleure logline que je pourrais lober de mon fauteuil à Années et années: "Voici à quoi ça va ressembler."

Si cela semble prosaïque, je ne l’ai pas rendu justice. Davies a débloqué une superpuissance de science-fiction ici. À la base, le genre est un outil pour construire des machines d’expérience de pensée. La science-fiction littéraire a généralement mieux réussi à créer des mondes en devenir, ainsi que la texture et le sens de la vie là-bas. Bien sûr, la télévision réussit aussi parfois. zone floue, Miroir noir, et Star Trek au mieux, toute spéculation usée pour poser des questions non pas sur l'avenir mais sur le présent. Comme mon collègue Clive Thompson l’avait écrit il y a quelques années: «La science-fiction est la dernière grande littérature d’idées. Années et années est en train de jouer. Mais il n’a pas le dilettantisme unique et dramatique d’un spectacle d’anthologies ni la perspective légèrement froide de la United Federation of Planets, déjà parfaite. Voici une meilleure logline, alors: C’est ce que ça va ressentir comme.

La c'est, eh bien, tout ça. Changements climatiques, effondrement économique, afflux de réfugiés, intégration prosaïque et généralisée de technologies invasives, fascisme envahissant – Davies ne prédise pas l'avenir, mais dirige notre présent instable et déchirant à travers un filtre passe-bande, puis accélère la sortie. Comme dans la vraie vie, l’avenir se présente vite, et parfois en un rien de temps, à propos de superbactéries résistantes aux antibiotiques et de robots dotés de jouets sexuels. C’est une extrapolation, mais pas beaucoup plus étrange que tout ce que vous pourriez lire dans les liens au bas de cet article. (Vous devez cliquer, nous avons des factures à payer. Vous voyez? Bizarre.)

Davies fait de la télévision au Royaume-Uni depuis longtemps, et son CV est un mélange de mélodrame familial, d'histoires sexuelles multi-sexuelles et de science-fiction. Années et années se sent intelligent dans ce sens aussi, comme si Davies avait résolu les problèmes de mélodrame devenir ennuyeux en ajoutant un peu de genre dans le mix, et a traité le manque de réalisme et potentiellement dangereux de la science-fiction en le rattachant aux rigueurs de la vérité émotionnelle terrestre . Jeter Queer comme folk dans le Tardis du Docteur pendant une décennie ou deux et il en sort – ahem – comme Années et années.

Parfois, rarement, les personnages prétendent remarquer à quel point le monde est devenu fou. Cela semble un peu malhonnête; nous, les grenouilles, ne remarquons jamais l'eau bouillante. Il n’est pas évident pour moi que notre monde change beaucoup plus rapidement que, par exemple, l’Amérique du Nord des années 1500 après le début de la propagation des maladies en Europe, ou l’Europe des années 30 comme une nation frappée par la guerre. Futureshock est juste presenthock, une condition de vie chronique si vous avez des pouces opposables et un cortex ridé. Peut-être que la modernité – l'industrialisation et la communication instantanée en particulier – rend les symptômes plus aigus.

Là où Davies a raison, c’est que les subtilités de cet effondrement font de la bonne télévision. Si vous voulez regarder une émission sur l'élargissement du gyre, eh bien, c'était la dernière saison de Jeu des trônes. Mais c'est Années et années, au sujet d’une famille aux abords du gyre, sentant les rafales du tourbillon, cela vous fera pleurer.


Plus de grandes histoires câblées